
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 

 
 Un homme déjà visible invisible de moitié 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 rythme. espace. l'un dans l'autre en l'un. s'éveille un 
théâtre d'image. se lient de nouvelles relations. de moi à 
dehors à moi. déjà trop. c'est que vite. et tout se répète 
pourtant chaque fois neuf. tout naissant mais déjà là. en at-
tente et se déversant. retenu dans l'élan. images. 
 
 
 
 
 
  un homme déjà visible invisible de moitié. 
 
 
 
 
 

même au-delà du bruit des images ; dans le silence. il y a 
un son. 

 
 
 
 
 
les figures fuient sous la pression de la forme. juste avant 
l'acte – inscrire – derrière la peau pierre : profusion d'un 
théâtre. 
 



un peu de recul. cirque pour révolution. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
le cercle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    rien ne finit. je suis déjà ce que j'étais. 
 



 
paupières lourdes. qui tombent. dans tous le corps la sen-
sation d'un grand voile qui s'abaisse. – doux. chaud. opa-
que. déjà mort d'être dit. 
 
 
 
 
dès que seul. noir paupière : monde immanent ; attractif 
d'un mouvement déjà détraqué. détraqué pour anomique. 
en total état de fonctionnement (maîtrise du déséquilibre : 
performance. inscription. à la recherche. perpétuelle. du 
plateau. de la zone. en mouvement immobile. juste.) 
 
 
 

tu vois.  
 
 
tu vois sans voir et vois au-delà. le rapport. image d’oreille. 

image de tête. image d’œil. image de sens. d’image en 
image. contamination. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 retour au noir. 
 
 
 
noir encore éloigné. noir autant blanc ; noir lumière. blanc 
sens. dans les muscles. les veines. blanc paisible. noir jus-
te mot. mot du négatif. évidé. noir. 



 
une école. ou une usine. des garçons sur un banc. des fil-
les prennent des poses en gloussant. – laisse moi regar-
der. Image déformée. 
 
 
 
 mémoire. ruine. 
 
 
 
 
une chambre. pièce pauvre pauvre pièce. un lit aux draps 
humides et froissés. sur l’oreiller une main ensanglantée 
s’est crispée. traces. image en arrière. 
 
 
 
 

 vision. ce qui par les sens. était. déconstruit. déjà là.  
 
 
 

 
une route. Une route seulement. au loin le croisement d’un 
carrefour. bien assez. image en avant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 image. le parcours est chemin. ne s’atteint pas mais 
parvient. 



 
 
tout ce qui d'habitude semble s'écouler - là - afflue et se 
concentre en des points multiples. 
 
 
corps immobile mais là de présence ; nerfs et viande en 
mouvement d'existence. sensation. peau. chair. 
 
 

comme si tout se pressait dans la conscience d'être simul-
tanément. sollicitude. d'être soi partout. 

 
 
 
 
champ de vision d'un enfant glissé sous un meuble. des 
pieds. certains très bien chaussés ; fête ou dîner. peut être. 
une porte entrouverte dans le fond de la pièce. de la lumiè-
re filtre. 
 
 
 
 
une sensation d'entrave permanente aux gestes et aux 
pensées par une désorganisation chaotique. une débilité. 
un peu comme lourd mais lourd en soi. lourd qui ne pèse 
pas. qui attire. vers le bas. – non. ce n'est pas le bas. c'est 
le fond. tout au fond de moi. c'est cela. 
 
 
 
 
 
une rue. entre deux immeubles. une palissade de bois. 
trois engins de constructions jaunes s'affairent autour d'un 
trou juste creusé. jaune. 



 
 

 
 
 
 

je voudrais m'endormir dans l'éveil. 
 

 
 
 
libéré. déchaîné. débarrassé du lien qui dit : c'est ça. plus 
que c'est. plus que ça. profusion. déterminé dans l'indéter-
miné. 
 
 
 
 
être. être là. disponible. ouvert à l’ouvert. accueillir le ravis-
sement. le transport. 
 
 
 
 
 
 
 
 
une ferme. dans sa chambre un homme attend. il sait que 
cela va venir. tous ses efforts - tout son travail - se sont 
concentrés sur ce moment. il n’attend plus que le cri de l’a-
nimal. que seul lui saura reconnaître. lui signifiant que le 
veau arrive. 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

j'y suis. je ferme les yeux. je suis. 
 
 
 
 
 
 
là. tellement. 
 
 
 
 
 
 
 
c'est. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

c’est ? 
 
 
 
 
 



 
c’est. confusion de soi au sol qui accueille. ou à l'objet tou-
ché. plus que le sol. plus que l'objet. disparition d'une face. 
dans son éclosion absence de la face qui imprime au réel. 
du lien au nom je disparais dans la chose. de la tautologie 
à l'oxymore. et retour. voyage au sein du rapport. 
 
 
 
folie de cet abîme qui déplace. en soi pour dehors. 
 
 
 
 
 

sommeil. longue disparition du monde. envahissant le 
mien. si réel et pourtant absent. dans le noir ai vécu plein. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

toutes ces images palpitantes d'énergies. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
grande salle blanche pas salle presque salle murs absents 
murs présents même jeu plusieurs fois présents balance-
ment absents présents oscillation absents pas de toit ciel 
blanc sol blanc peut être pas de sol à la recherche quel-
qu'un porte même salle entre déjà plus salle moins salle 
autre salle autre porte entre dehors rue pente vieux bâti-
ments sol pavé rue emprunte autre rue de deux une plus 
large de chaque côté des jardins plein d'enfants dans l’un 
une femme étend des ailes d'oiseau. immenses. son torse 
est nu ses petits seins pointent. elle me regarde un instant. 
rejette la tête en arrière. je grimpe sur le portail. Je la dévi-
sage. elle tourne doucement sur elle-même et son regard 
inversé me fixe quand elle me présente son dos. ses yeux 
essaient de sortir de ses orbites. elle les retient. sa tête se 
détache. je m'éloigne. 
 
 

de retour sur le chemin. 
 
 
une rivière. une barque. des femmes m'entourent. nues. 
dansent. posent leurs mains sur moi. rient. une m'est fami-
lière. m'accompagnent jusqu'à la barque et me laissent 
monter seul à bord. rient. je m'éloigne. c'est un bras de ri-
vière. ou un canal de marais. ne sais pas. me trompe peut-
être. me dis - je remonte le temps. je glisse ma main dans 
l'eau. elle se détache. elle nage. l'eau sur la berge est man-
gée de verdures. elle-même mangée d'arbres. la végétation 
se transforme et se couvre de couleurs variées. au vert 
s'ajoutent des tons jaunes et orangés. les arbres se font 



plus rares. la végétation s’amenuise et s'espace. je me dis - 
ma mémoire s'efface. le courant s'accélère. ralentit de nou-
veau. la berge s'éloigne et se rapproche. l'eau monte et 
descend. 
 
 
la barque s’immobilise contre la berge. je sens le sable 
sous le fond. je descends. une prairie. un homme devant 
moi. immense. son orteil me fait face tout entier. son ongle 
est à hauteur de mes yeux. sa peau est boursouflée et cor-
née. je trouve cela inhumain. il se baisse et me fixe. je lui 
touche le front. il disparaît. le paysage commence à dispa-
raître. les lointains s'effacent. les proches s'éloignent. de 
nouveau le blanc. pas plus de sol que de ciel. ni murs. des 
odeurs et des sons me parviennent. indissociables. des 
animaux. ne peux les voir. les entends. les sens. de plus en 
plus. s'amplifient sans que s'approchent. me pénètrent. je 
suis son. je suis odeur. me dis - je deviens. mon corps 
change. ma peau suinte un liquide visqueux. mes jambes 
disparaissent. mon tronc s'enfle en un pied de chair large et 
mou. je tiens au sol comme une ventouse. mes bras à leur 
tour sont engloutis. mon corps se tord sur lui-même et dis-
paraît dans sa propre masse. Je m'engloutis. mon champ 
de vision se transforme. je suis plus près du sol. je vois 
partout. ma bouche est un bec minuscule. elle est mainte-
nant voisine de mon anus. 
 
 
toutes les visions disparaissent mais je n'ai pas ouvert les 
yeux. tout est noir. je suis coincé entre ces deux percep-
tions. je ne peux pourtant pas ouvrir les yeux. la panique 
m'envahit brusquement. je hurle et secoue pour me déga-
ger. j'entends mon cri au loin comme feutré par des cloi-
sons. je suis terrorisé. tout à coup. je suis comme lâché 
brusquement par le noir et m’extrait dans un sursaut. 
 
 



 
 
 
 
 
 
il ne faut pas grand chose pour bouleverser une perception 
– ce n'est pas ce que je veux dire – il ne faut pas grand 
chose pour parcourir la distance entre deux perceptions qui 
semblent si éloignées. j'ai mal partout. je suis plein d'os et 
d'angles. mon sang me fait mal. surtout dans les jambes. 
derrière les genoux. chaque battement de cœur. c'est com-
me une crampe qui se déplace. 
 
 
 
ennui. présent lourd – qui pèse – devant soustrait derrière 
dépassé. c'est douloureux. c'est physiologique – ou à peu 
près. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ça va passer. tout passe. on finit par s'endormir. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

il me semble que je lis ces mots pour la première fois. 


